一個茶人的視覺
文:周渝
从台湾看,台湾是此岸,大陆是彼岸;从大陆看,此岸是大陆,彼岸是台湾。
两岸,因内战与国际冷战的结果,分离了六十馀年;但这二十馀年来,终于历史又给了机会,两岸一点一滴地连繫上,交往热络起来﹗先从探亲、经济交流,逐渐扩大到艺术、文化与学术方面⋯。尤其近十年来,大陆的人们对茶文化产生了莫大的兴趣与嚮往,两岸的炎黄子孙们在这裡,可以说是又走在一起,因交流而合流了﹗
过去这些年,由于大陆历经文化断层,迫切地需要向台湾取经。相信两岸交流交融的结果,未来大陆方面凭藉广袤的土地,潜在大量的人才,茶种类茶地域的複杂,茶风习茶世界的多元发展,以及人们对生命、生活的普遍觉醒与探索,已可预言,不久的将来,大陆的茶文化,凭其宽阔的气势与潜在深厚的生命力,反过来会丰富地嘉惠台湾的人们,这似乎将开启一个两岸共同面对全世界,参与引领人类走向一个改变世界观与生命观的历史新阶段。
近几世纪以来,西方文明凭其人类历史上首度出现的庞大知识、科学、工业化与资本主义的迅速发展与扩张,征服了全球,也几乎殖民化了大半个世界,凡在内在价值与生存生活方式与其矛盾的文明,几毫无抵抗能力。而近世西方文明,公认是从发生在义大利及西欧的文艺复兴开始,接著启蒙运动、新教革命,与资本主义的发展⋯⋯,而文艺复兴的源流,就要跨过西方中世纪回溯到古希腊了﹗
古代希腊人,将人类「理性」与「感性」作了对立性的划分:日神阿波罗,代表理性,酒神戴奥尼息斯,代表感性,理性清明,感性迷狂。来自日神的光线打开了视觉,照亮了空间,使万物都能清晰的呈现,理性才有运用的可能,因此发展了几何学、数学,产生了原子论、光学、动力学…等。而另一方面,酒神触动了人类生命内在深刻的感受与记忆,喷出了诗歌舞蹈与形成了原始宗教。希腊人视其为启动戏剧、音乐、诗、文学…等各类艺术的源头,它们是「非理性」的,甚至必须进入深度的「迷狂」才能诱发巨大的创造力。但有一点却极端与东方相异,他们将「美」从属于理性。例如在建筑与雕塑艺术上,是以几何学上的「黄金分割」做为美的定律定则,这也影响到文艺复兴以后,绘画上的透视学,以及早期古典音乐非常重视结构与秩序。
那麽,发源于东亚的黄河与长江流域的华夏古文明又是什麽一番情景呢?慢慢来,我们且先喝上一口这块土地上人们喝了几千年深爱的茶,从茶开始想吧!
口中含著茶汤,闭上双目,茶汤自喉头慢慢嚥下…茶香茶气在口腔中缓缓上蒸,同时一股暖流从食道流入胃肠,暖意逐渐向全身扩散…随之身体内的经络与四肢百骸感到无比舒畅,体内各处细胞的「感知」逐渐被唤醒,开始「歌唱」,而脑中有些细胞彷彿伸出了天线,开始接收来自宇宙无形的信息⋯⋯。(一泡野放茶或自然生态茶的体验)
我们现在还很难知道,东亚这块土地上,先民们什麽时候就发现了茶,开始饮茶。但华夏文明的古先哲们,正如同喝了一口好茶,认为人的精神愈清明,头脑愈清晰,才能不仅看见事物的表面,更能看见事物背后的情与理,才能做进一步的思维和考虑。正如同我们看一个人,并不只是看他脸部的轮廓、线条与颜色,我们是看他的表情、神色与他眼中及口中透露出来的信息…。古代的哲人认为我们观看万物,也都是如此,比如一片山水,我们说它「生意盎然」或「充满灵气」。 在这种直观与体悟引导的认识基础上,古哲们细緻地领悟出一套「天人哲理」。人与万物都来自「天地」,而有形的「地」也是无形的「天」的一部份,人是小宇宙,天是大宇宙,大小宇宙都是同源同构的,而宇宙仍在不断地「生生」变化,因此大小宇宙的信息本是交融、互通,同时是互相启发成长的。因此,从认识论来说,首先人必须使自己的精神清醒、清明,才能在看清楚周边世界的同时,接收到与它同时存在的有形与无形的信息。而「迷狂」反而可能是一种障碍,它可以深入某种幽冥的意义,但经常是「见舆薪而不见泰山」,甚至会进入某种偏执或误导,同时丧失了人格的自主性。
古人称之为「灵草」的茶树,它生产出「茶」这种神奇饮料,在使人感受到身体「清淨」的同时,使人意识更「清醒」,头脑更「清澈」,又同时几乎能打开人全身的细胞,全面接收感知可能来自四面八方以及个体体内的信息。这信息可能是「形象」的,也可能是「意义」的,也可能是寓意义于形象的,即形象与意义合一。如果我们说西方主流认识论是主客对立的「二元论」的,那麽华夏文明发展的是一套个体小宇宙与天地大宇宙同源同构,又互相交融交感生生不息的「全元论」。如果西方的「理性」与「感性」是被切割开来对立的「两岸」,华夏文化,按上面所述,「彼岸」(理性)即在「此岸」(感性)中,而「此岸」完全包涵了「彼岸」。
一口茶汤,就可喝出华夏文明「天人观」的原型﹗
这个原型不是柏拉图的天国的范式,它是生生不息变化万端的。同一性蕴育出无限的多样性,多样性又有可以互相沟通互相交融的同一性。这正可在一席来自天南地北的人们参与构成的、生意盎然妙语如珠充满灵感的茶席上充份体现到﹗
但「此岸」与「彼岸」在西方引领走入的近代世界后,又在人类历史上首度发生了另一层深刻而影响至巨的意义。
奠基于主客对立的认识论发展出的知识体系(当然也时时刻刻影响人的内在现实),到近代以来,由于资本主义的兴起,科学发明的快速跃进,西方世界各新兴民族国家内迅速成长出众多的巨大工业体系。尤其在初期工业化阶段,劳动力转变成商品的从属品以后,手工业时期的有主体性的劳动人转变成客体性的生存机器,ㄧ个本来能够与物质世界相互「对话」的劳动自然人,变成了ㄧ个大生产体系的螺丝丁后,自我「异化」即成为ㄧ个强迫性势力,人在自己体内被压迫创造了ㄧ个「异化」的自我,久而久之,这个异化的自我,变成了个人的「此岸」,而那个真实本源的天人自我,反而变成「彼岸」了!加上教育体系,为配合这个所谓「现代化」与工业化的宿命,更沿著「主客对立」的二元知识体系,把人的主体变成客体,把原本是客体的知识体系转变成主体;而整个社会工商体制的形成,也是离不开这个主轴在演化。这也是形成近代人生活压抑、苦闷,不断在体内製造负面能量,追求发洩与暴力的ㄧ个重要来源。直到后现代资讯时代的来临,有些较富裕社会中的人,已取得大量閒暇时间,这个情势才稍微有所缓和,但仍未能取得根本与绝对性的改变。
但我们也不要以为,这种主客异位,完全是源于西方文明造成的现代化趋势的ㄧ个结果。自人类社会早期历史以来,族群的成长与扩张,常需藉武力来维护或扩展其势力范围,权力常集中在少数领袖创造的统治阶层手上,为巩固其权力及利益,在本来自发性形成的社会秩序上,又加上了一层压迫性的秩序。它除了以武力与恐怖为其手段外,更可能用"宗教"或"伦理道德"等更高明的型态,造成普遍人们不能拥有完整自然人的主体,在自己内在形成屈从于某种信仰或封建道德的律令,以其为主体,自我也「异化」成为这些体系所约制的客体。但由于历史上任何权力阶层也必须与原社会自发成长出来的秩序妥协,社会中个人主体与上层权威要求的秩序的客体间,是有著长期的衝突或妥协。所以在过去历史长河中,我们常在看到京朝大势力的同时,也能看到民间处处活泼的创造力;也常常读到继承华夏文化有使命感的读书人士人们的志节骨气,与其思想及文化上的创造力。但无可否认,某种或多或少的"异化"事实也ㄧ直存在。世界历史ㄧ直有在这个意义上的「此岸」与「彼岸」间拉扯。加上过去无法预测的天灾、厉疫,及其后发生的盗匪、流寇,还有更可怕的外来巨大侵略性的兵灾,人们在面对苦难的「此岸」无由逃避,才寄望于此世中似不能企及的被宗教允诺的「彼岸」。事实上,这个意义上的「此岸」与「彼岸」笼罩了人类几千年的历史,直到今天,向许多人提到「彼岸」,还是会给出死后的天堂、天国或阿密陀西方世界这样的答案。
读过去人类广阔悠长的历史,有个十分严重的现象,尤其不能轻易放过,读这部触目惊心的人类历史,处处是各个族群与宗教势力间的互相征伐与杀戮。一个族群在某块土地上长久形成的自主文化体系,常在一夕间因强大的异族或异教的侵入佔领而遭破坏、崩溃,甚至完全被消灭。近世以来,首先工业化了的西方民族国家的强势兴起,国家机器结合了工业、商业、贸易与金融,成为一个顽强的权力体系,弱势国家或族群常遭覆灭或成为它的殖民地,有时连原有文化或宗教都被消灭掉。但最令人吃惊的是,像中国这样巨大的民族国家,在百馀年前历经八国联军、甲午战争,被西方与日本武力打败与屈辱后,居然丧失了民族与文化的自信,许多握有知识发言权的新一代年轻知识分子们,演出了对自身传统文化全面否定与自宫的灾难性的历史大戏码。所以在现阶段以国家为主体的权力世界中,「国家」也不得不成为保护民族文化能获得自发性成长的一个权力边界。「强国」似乎还是一个恢复民族与文化自信的必要凭藉,但一个国家在强国后走向富民的阶段,一个文明开放而富有人性与创造力的社会正等著这个历经苦难的民族所有人们的努力而出现。这当然是当今华夏民族关键性的大问题,但已远超出本文的论述。
约一个世纪以前,当中国新一辈年轻的知识份子,相信「科学」才能发现真理,因此狂妄地视一切传统文化都是过时的迷信,应该打倒并扫除!但科学这奠基于这种「理性」为主导的主客对立二元论,事实上已自上个世纪初起,因相对论、量子力学的发展,以及到世纪末宇宙「黑物质」的发现,这种二元论的势力已逐渐崩解。尖端科学家们已发现并承认,宇宙间这种我们看不见摸不著的黑物质可能佔去了百分之八十多以上,剩下百分之十几才是我们看得见测得到可被科学分析并形成理论的物质与能量世界。而这黑物质并非存在于宇宙的别处,就存在于我们的周遭,就在我们存在的现实中。这才使人惊觉,人类在科学理论上,发现的「真理」、「定律」,可能只是人类在科学发展中发现的仅适用于某一范围内的「典范」或「范型」,很可能被下一时期人们发现具有更广泛解释性的「典范」取代,任一典范永无可能被认定并宣称为终极的「真理」﹗而西方的音乐、艺术与文学,要到十八世纪末浪漫主义的兴起,才逐渐摆脱这种「理性定律」的约束与规范,至二十世纪,艺术又回归到酒神的「迷狂」世界,或仍在日神与酒神两极间摆盪。
黑物质是日神阿波罗照见不到,也摸不著的。尖端科学家穷尽到今天,只能「推理」出它的广泛而无所不在的存在。难道宇宙中的生命,经亿万年的演化过程,一直到这几十万年来人类的出现,存在的生命只能靠日光来得知一切吗?科学走到这裡,似乎越来越接近东方的思维与宇宙观了﹗晚近有些西方尖端科学家,也跑到东方来,与东方哲人们讨论到道家的「无」(无比有更重要﹗)或佛家讲的「空」或「密藏」了﹗
另一方面,自上个世界末以来,人们越来越意识到,这种科学无止境的发明与发展应用,地球整体的生态环境与系统正遭受亘古未有的破坏,人类正走在一条逐渐摧毁人类自身与大多数生命存在基础的道路上。这个问题的提出与研究已逐渐迫切地成为今天的显学,但仍未看到人类能提出有效的对治方法,甚至仍无对治的决心。
弔诡的是,仍想在科学中想出对治的方法的「科学」本身,就是目前这个生命生存环境大破坏的根源,要在这个二元对立的知识与科学体系中求解,无异于一隻猫在捉自己的尾巴﹗
对于一个对大自然有深深体会与受益的茶人来说,饮一泡野放茶或自然生态茶,十足可令人发现并感受到,美丽而富生命力的自然世界和它的精神,上天并未让它离人而去,人类还未被宇宙放弃。从一口茶汤中,真心体会的茶人可尝出并得到至高无上的「太和」精神(参看拙作「太和」一文),同时能感受到身体和精神上的疗癒作用;并且与朋友们共享一壶茶时,真正享受到快乐融洽的无上美好时光。这使人真切地感受到,阿弥陀西方世界,并非在死后的「彼岸」,它就在「此岸」,就在一口茶汤中,就在你的身体内与精神中!
从茶中,这个富有能量与自然本身秩序的世界的呈现,又再度打开我们面对大自然与世界的视觉,这不只是我们脸孔上两隻眼睛的视觉,而且打开我们身裡千千万万个细胞的视觉;世界在我们面前与周遭开始更有深度,也更值得我们尊敬与需要我们认真维护。用心对待茶,经常品饮来自大自然的美好的茶,它可在你身体裡精神中,隐隐存留下一个长期的召唤,它可透过人的身体与灵魂渗透进日常生活中⋯。无论是在一个人独自品茶的沉思默想,或是从一席茶的随机活泼的交谈中;或在面对问题或难关时,沏一壶茶,放鬆身心,可以让人获得更多的信息与灵感。它可能默默改变一个人对工作的态度,甚至对工作内容的思考。一个由茶汤茶气逐渐改变的世界就从个人身上开始发生,逐渐影响延伸出去⋯⋯。人类社会,世界文明是一点一滴地建立起来,也必须靠人们本身一点一滴的觉醒,与依据这个觉醒进行认真思考与作为,逐渐改变周边的世界。华夏文化古老的基因的舒醒与再生,已从一口茶汤的召唤中发生!
但科学已是形成现代世界的巨大成就与基础,人类已不可能放弃它,但我们可建立起更高的主体来思考它、驾驭它,给予科学在应用上能关照周遭关系与影响的适当定位,华夏文明「天人哲学」再度放出光明的时刻已来临,一个新的文明典范势必从中建立:
天人为体,科学为用!
希望我们能走在时代的前端,从一口茶汤的启示中,再度呈显先哲们天人哲学的真谛,引导我们将困惑人类数千年的「彼岸」还原,逐步创造出美丽的「此岸」,彼岸就在我们的身体裡,就在我们的世界中,等待我们觉醒与实践。